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Presentacion

Introduction



“Todo es un collage”, nos dice Ari Chávez cuando comparte fotos 

de sus viajes donde el cielo, las nubes, montañas, árboles y 

construcciones forman capas que se cubren unas a otras, a veces 

de manera que parece articial. Sin embargo, a pesar de esa 

aparente articialidad, o quizá gracias a ella, armonizan frente a 

nosotros pincelando con sus contrastes nuestro mundo. Y si 

nuestro mundo es un collage donde la naturaleza, los seres 

humanos, sus culturas y construcciones conviven, los collage de 

Ari son un mundo. Postales nostálgicas que nos muestran la 

belleza de universos que pudieron ser. Universos que despiertan 

la imaginación desde el primer momento e invitan a reexionar 

acerca del tiempo, la memoria y la belleza. Trabajar con la 

selección hecha por Ari fue un agradable reto en el cual 

agradezco haber contado con la compañía de dos excelentes 

microccionistas, como lo son José Manuel Ortiz y Rony Vásquez, 

cuyas visiones particulares ampliaron los horizontes de este 

proyecto.
  Gracias a Ari, José Manuel y Rony por su conanza y 

paciencia, y a Gabriela G. Palapa porque su dedicación y 

compromiso permitió que esta fuera una edición bilingüe.

MFW
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“Everything is a collage” tells us Ari Chavez whenever she shares 

pictures of her travels in which the sky, clouds, mountains, trees and 

buildings create layers that cover each other in a way that seems to be 

supercial. Nevertheless their apparent articiality, or perhaps 

thanks to it, they harmonize in front of us painting our world with its 

contrasts. So if our world is a collage where nature, human beings, 

their cultures and buildings coexist, Ari's collages are a world. 

Nostalgic postcards that show us the beauty of universes that could 

have existed.  Universes that wake up the imagination from the rst 

moment and invite to think about time, memory and beauty. Having 

worked with Ari's selection was an enjoyable challenge in which I've 

been in the company of two excellent microctionist such as Jose 

Manuel Ortiz and Rony Vasquez, whose particular views amplied 

the borders of this project.
Thanks to Ari, Jose Manuel and Rony for their trust and patience, so to 

Gabriela G. Palapa because her devotion and commitment made 

possible this bilingual edition.

MFW
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Collage



Cotton days
Ari Chávez



El tren silba al entrar en la estación. Deciden aventurarse y 

se toman de la mano. Después de todo, la vida sólo es un 

papel tapiz que se rasga.

Las hermanas N caminaron por la ruta del tren. Llegaron a 

un bosque de algodón y hundieron el báculo de sus 

ancestros. Una nueva historia empezaba a escribirse.

Nostalgias de las dulces tardes que pasamos bajo los 

árboles de copa rosa invaden mi mente, mientras me 

pregunto si el tren que hemos tomado nos llevará de 

vuelta a la felicidad.

The train whistles as it goes into the station. They decide to 

make the journey and hold their hands. After all, life is just a 

wallpaper that tears apart.
JMOS

The N sisters walked through the train's route. They arrived to 

a cotton forest and nailed their ancestor's crosier. A new story 

just began to be written.
RVG

Melancholy for the sweet evenings that we spent together 

under rose colored trees invades my mind, while I ask myself 

if the train we've taken would drive us back to happiness.
MFW
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El mirador
Ari Chávez



El chillido de aquel pájaro le recordó el mar, la espera. 

Buscó en el cielo su presencia de gaviota, pero sólo era la 

lluvia en su juego con el viento. Abrió el paraguas y volvió 

a casa. Sola, como siempre.

Las hermanas N han construido un mirador. No para que 

las personas tengan una mejor visión de su ciudad, sino 

para que sea una zona atractiva que cautive a los turistas. 

“No hay mejor ciudad que la nuestra”, piensa una de las 

hermanas N.

Hoy que sé que no volverá y aunque lo hiciera no sería el 

mismo, le arranco una página al mar para anotar mi 

olvido.

That bird's shriek reminded her the sea, the waiting. She 

looked upon the sky for his seagull presence, but there was 

just rain against the wind. She opened her umbrella and went 

back home. Alone as usual. 
JMOS

The N sisters have built a viewing point. Nevertheless they did 

not do it for the people had a better vision of their city, but for 

making it an attractive area that seduce the tourists. “There is 

no better city than ours”, thinks one of the N sisters.
RVG

Today I know that he won't come back, and even that he does, 

he would not be the same. I tear away a page from the sea to 

write down my oblivion. 
MFW
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“La piel nos diferencia”, dijo el lobo. 
“No más que el color de nuestra indumentaria”, objetó la 

chica de la caperuza.
“A eso agreguen el paso de los años”, sentenció con voz 

ronca la abuela.

Las hermanas N han decidido construir una plaza para 

rememorar su país natal. Extrañan su ciudad de origen, 

pero esta nueva es prometedora. Ellas son las fundadoras 

de este nuevo país.

Me detengo frente a la bifurcación del camino y miro a lo 

lejos todos esos lugares, tan distintos entre sí, volverse 

uno.

“Skin makes us different,” said the wolf. 
“Not more than the color of our clothes,” objected the girl in 

the hood.
“To that shall be added the passage of time,” asserted 

hoarsely the grandmother.
JMOS

The N sisters had decided to build a square to remember their 

natal country. They miss their hometown, but this new one is 

promising. They are the founders of this new land.
RVG

I stop facing the bifurcation of the road and look in the 

distance all those places, so different from each other, 

becoming one.
MFW
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Leninplatz
Ari Chávez



Family portrait
Ari Chávez



“A los hombres de gris les crecen 

girasoles en la espalda. Eso será 

lo más cerca que estén de la 

felicidad”, dijo Paul. Después de 

aquella charla un tanto absurda, 

Vincent se cortó la oreja.

Los hijos de las hermanas N 

aprendieron el arte de la guerra, 

mientras sus hijas se entrenaron 

en el arte de tejer y bordar en 

telares de algodón.

Q u e r í a  u n a  f o t o  d e  m i s 

posesiones más preciadas e hice 

posar a mis hijos frente a mi 

multipremiado jardín. No sé 

cómo pude olvidar que mis más 

bellas ores eran gigantes 

carnívoras.

“The men in grey grow sunowers 

on their back. That would be the 

nearest they would ever been to 

happiness,” said Paul. After that 

silly talk, Vincent chopped his ear 

off.
JMOS

The sons of the N sisters learned 

the ar t  o f  war  whi le  the i r 

daughters were trained in the art 

of weave and embroider on cotton 

looms.
RVG

I wanted a picture of my most 

beloved possessions and I made 

my sons posing in front of my 

multi-awarded garden. I don't 

know how could I forget that my 

most beautiful owers were huge 

carnivorous.
MFW
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No pudo volar. “Deja eso, ya eres un hombre de familia”, 

le dijo su mujer. Media docena de vocecitas lo vitorearon. 

“Estoy soñando”, se aferró al vacío de su libertad. El 

silencio del despertador lo convenció de su error.

Nunca dejaron de viajar con su madre porque sabían que 

era una de las hermanas N, cuya historia era conocida en 

todo el país. No es fácil olvidar que las hermanas N 

nacieron del mar.

Anota en su diario los nombres de las ciudades que visita y 

las ilustra con detalle. Pone fotos de su familia y cuenta lo 

que hicieron el conado Sebastián y la pequeña Sofía. Por 

las noches lo relee en su celda y trata de convencerse de 

que es verdad.

He couldn't y. “Stop that, you are already a family man,” said 

his wife. Half a dozen of little voices encouraged him. “I am 

dreaming”, he grasped the emptiness of his freedom. The 

silence of the alarm convinced him about his mistake.
JMOS

They never stop travelling with their mother because they 

knew she was one of the N sisters, whose story was known all 

around the country. It is not easy to forget that N sisters were 

born from the sea.
RVG

He writes on his diary the name of the city he has visited and 

illustrates them carefully. He adds pictures of his family and 

tells about what the naive Sebastian and the little Soa did. By 

the night he read it in his cell and tries to convince himself that 

it is true.
MFW
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Family trip
Ari Chávez



In space
Ari Chávez



Nunca fue tan cierta la frase que dice “cada cabeza es un 

mundo”, como en el momento en que un par de piojos 

exploradores aterrizaron en la cabellera del pulcro 

jovencito rubio.

Todos los jóvenes de la ciudad anhelaban casarse con la 

hija menor de las hermanas N. Ella, preocupada por 

asuntos extraterrenales, siempre pedía que le bajasen la 

Luna. Uno de los valientes jóvenes viajó a la Luna, pero al 

retornar se percató de que era más fácil enamorar a otra 

mujer.

Revisaron otras dos veces el equipo antes de salir a 

explorar. Era la misión más peligrosa, jamás intentada. No 

sabían qué esperar, nadie antes había llegado tan 

profundo en la imaginación de un niño.

It had never been so true that phrase that says “every head is a 

different world” as the moment in which a couple of explorer 

lice landed on the hair of a clean and blond young boy.
JMOS

Every young man in the city desires to marry the youngest 

daughter of the N sisters. She, worried for non-earthly 

business, always asked to take down the Moon for her. One of 

the brave men traveled to the Moon but, as he was coming 

back, he realized that it would have been easier to conquer 

another woman.
RVG

They looked over twice the equipment before going out to 

explore. It was the most dangerous mission that had ever 

been tried. They did not know what to expect, no one before 

have arrived so deep into a child's imagination.
MFW
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No importa adónde vayas, apenas te separa una pared 

delgada. Como en una cámara doble de Gesell, pares de ojos 

acechan de uno y otro lado. Un paso en falso y el sueño se 

rompe en las ciudades de cristal.

Los hijos de las hermanas N trabajan como agentes de 

inteligencia. Siempre salen de casa portando unas gafas 

oscuras y vistiendo trajes elegantes. En ocasiones, me saludan 

en la calle y aunque parecen mendigos o señoras desconocidas, 

yo trato de acercarme para abrazarlos. Un maestro nunca 

olvida a sus alumnos.

La infección cubrió la ciudad que, absorta en su rutina, decidió 

ignorarla. Sus habitantes, como herederos del príncipe 

Próspero, celebraban frívolos sin darse cuenta de la muerte que 

los asediaba.

It does not matters where you go, a tiny wall barely put you apart. 

Like in a Gesell dome, couples of eyes watch one side and another. 

One misstep and the dream breaks out in the crystal cities.
JMOS

The N sister's sons work as intelligence agents. They always go out of 

home wearing sunglasses and elegant suits.  Sometimes they greet 

me on the street and even though they look like beggars or unknown 

ladies, I try to approach to them and hug them. A master never 

forgets his pupils.
RVG

The infection covered the city that, deep in its routine, decided to 

ignore it. Their population, as the heirs of the Prince Prospero, 

celebrated frivolously without realizing the death that surrounded 

them.
MFW
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Cell & Colors
Ari Chávez



Extra!
Ari Chávez



“Adonde vayas, el pasado está contigo”, dijo el anciano, 

con voz de piedra, y habló de un crimen horrible que 

cometió en su juventud. Esa noche, mientras el viejo 

dormía, el joven hizo suyos los remordimientos.

Esta mañana, el sollozo de mi madre irrumpió el silencio 

de mi habitación. Cuando me acerqué a ella y observé el 

diario, comprendí su reacción: nuestro presidente había 

sido emboscado. La guerra empezaba. Mi madre no 

lloraba por el presidente, tampoco por nuestras fronteras 

destruidas.

Soñó que un mar de sangre inundaba la ciudad. 

Convencido de que era la nueva de un ángel, tomó una 

lancha inable y una escopeta para hacer su sueño 

realidad.

“Wherever you go, your past goes with you,” said the old man 

with hard voice and spoke about an awful crime that he 

perpetrated when he was young. That night, as the old man 

slept, the young man made own his remorse.
JMOS

This morning, the sob of my mother broke the silence of my 

room. When I approached to her and saw the newspaper I 

understood her reaction: our President had been attacked. 

The war had just begun. My mother did not weep because of 

the President, nor our destroyed borders.
RVG

He dreamed that a sea of blood ooded the city. Convinced 

as he was that it was a new of an angel, toke an inatable 

boat and a shotgun to make his dream come true.
MFW
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Cada año, desde el n de la última gran guerra, los 

soldados caídos se reúnen en el frente de batalla. Aún 

tratan de explicarse lo sucedido. Es inútil: generalmente 

terminan peleando por quién tiene la razón.

En la radio se informa que los hitos de la frontera han sido 

destruidos. Los hijos de las hermanas N se preparan para 

enrolarse en el ejército y defender su patria. Se preparan 

para poner en práctica el arte de la guerra que les enseñó 

su presidente.

Al mirar la foto de mi viejo pelotón y recordar a todos 

como buenos hermanos, una lágrima recorre mi mejilla. 

Apurado, la seco. No vaya a ser que su humedad me 

recuerde toda aquella sangre enemiga que nos salpicó.

Every year since the end of the last great war, the fallen 

soldiers gather at the vanguard. They are still trying to explain 

what happened. It is nonsense: usually they end ghting for 

the one that's right.
JMOS

On the radio it is said that the boundary posts of the border 

had been destroyed. The sons of the N sisters get prepared to 

enlist in the Army and defend their land. They prepare to 

practice the art of the war that their President taught them.
RVG

As looking at the picture of my old platoon and remembering 

all of them as good brothers, a tear slides over my cheek. 

Hurried, I wipe it; being afraid of its wetness that might 

remind me the blood of the enemy that were splashed all 

above us.
MFW
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Veterans day
Ari Chávez



Retrato Leopardo Fahrenheit
Ari Chávez



Lo dijeron en el noticiero: bajo la ropa, todos tenemos 

manchas. 
Los cazadores de leopardos salieron a las calles y 

comenzaron a disparar.

La población aún se encuentra consternada por el 

asesinato del presidente. Se anuncia que su fotografía 

será impresa en todas las monedas y billetes del país. El 

primer presidente siempre será recordado.

Al verlo a los ojos podías descubrir, no sin riesgo, lo que su 

porte extranjero y ropa de ocina trataban de ocultar: su 

naturaleza nocturna de nahual predador.

It was told in the news: we all have spots under the clothes.
The hunters of leopards ran out to the streets and began to 

shoot.
JMOS

The population is still shocked by the murder of the President. 

It is announced that his photography will be printed all over 

the coins and bills of the country. The rst president will always 

be remembered.
RVG

When you look into his eyes, you may nd out, not without 

risk, what his foreign style and ofce clothes tried to hide: his 

nightly nature of predator nahual. 
MFW
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We love you so
Ari Chávez



El sobreviviente recibió los 

abrazos y besos que los padres, 

m a d r e s ,  e s p o s a s  e  h i j o s 

guardaron durante la Gran 

Guerra para sus seres queridos. 

Apenas lo estrechaban, sus 

cuerpos se desvanecían en el 

aire.

Un abrazo, muchas lágrimas y 

un sentimiento patriótico. Las 

hermanas N no comprenden la 

decisión de sus hijos. Nadie debe 

morir por unos metros de tierra.

Lo abrazaron, como se abraza a 

un hijo que vuelve de la guerra. 

Lo honraron con desles y 

entrevistas, antes de ahogarlo 

mientras dormía. En una guerra 

contra los doppelgängers nadie 

estaba seguro de quién era.

The survivor received the hugs and 

kisses that the parents, mothers, 

wives and children kept during the 

Great War for their beloved ones. 

Their body were vanished in the 

air at the very contact. 
JMOS

One hug, many tears and a 

patriotic feeling. The N sisters do 

not understand their children's 

choice. No one may die for meters 

of land.
RVG

They hugged him like a son who 

came back from war. They 

honored him with parades and 

interviews before suffocate him 

during his sleep. In a war against 

the doppelgängers no one was 

sure about who he really was.
MFW
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Quiso echar a volar, pero sus alas de papel no soportaron 

el peso de la tinta. Ser la musa de un escritor prolíco tiene 

sus consecuencias.

Querida madre:
La guerra es incomprensible. Las balas que atraviesan a 

mis compañeros no conocen siquiera sus nombres. 

Quiero regresar a casa.
Tu hijo.

Le escribí para suplicarle que no se fuera. Sin embargo, 

ella tenía tantas ganas de huir que la sentí correr entre mis 

palabras y desaparecer tras la posdata. Jamás le entregué 

la carta.

She was about to start the y, but her paper wings did not bear 

the weight of the ink. Being the muse of a prolic writer carries 

some issues.
JMOS

Dear mother:
War can't be understood. The bullets that go through my 

fellows don't even know their names. I want to go home.
Your child.

RVG

I wrote begging her not to leave. Nevertheless she was very 

anxious for eeing and I felt her running through my words 

and vanishing after the post data. I never delivered her that 

letter.
MFW
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Dear Nina
Ari Chávez



Time to eat
Ari Chávez



Dios es una niña que juega a los cochecitos. El nuevo 

paraíso es una ciudad en la palma de su mano.

La guerra aún no terminaba cuando las hermanas N 

avizoraron el ligero paseo de una paloma blanca. Un 

hechicero anunciaba el n de la guerra. Todos 

desconocían quién era el verdadero vencedor.

La humanidad se mira desde lo alto, como si fuese su 

propio Ethon y Prometeo. Dándose el conocimiento a 

cambio de poder devorarse, cada día, a sí misma.

God is a girl who plays with little cars. The new paradise is a 

city in the palm of her hand.
JMOS

The war hasn't nished yet when the N sisters spied the soft 

journey of a white dove. A sorcerer announced the end of the 

war. No one knew who the real winner was.
RVG

Humanity is viewed from above, as its own Ethon and 

Prometheus. Realising the knowledge in exchange for 

devouring every day itself.
MFW
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