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Presentación 
 

Con frecuencia, las historias que contamos dicen más de lo que nos 

gustaría admitir. Es casi imposible no develar entre líneas parte de 

nuestra personalidad, nuestras emociones, nuestros deseos y temores 

más profundos. Al escribir asumimos una posición vulnerable, nos 

exponemos al lector, al crítico, a nosotros mismos. Pero es esa 

vulnerabilidad la que nos motiva y nos da la fuerza para seguir contando 

historias. Escondemos, muchas veces sin darnos cuenta, un pedazo de 

nosotros en la mente de un personaje incidental y adornamos con 

anécdotas de la infancia lugares imaginarios. Nos alejamos de las tramas 

principales para mostrarnos libremente en la periferia de nuestras 

historias. Incluso ahora, escribo en plural para no tener que aceptar que 

hablo sólo por mí.   

La mente de un autor es un laberinto, un laberinto que pretendemos 

resolver una historia a la vez. Y los gatillos que disparan estas historias 

son tan vastos como la imaginación misma. Aquí, en este pequeño libro, 

los autores nos entregamos a la primera imagen que percibimos en el 

caos de 12 pinturas para ofrecerle a usted, lector, una parte de nosotros. 

Por supuesto, no se trata de un riguroso test psicológico sino de un juego 

de imaginación y creatividad, el cual me complace compartir con 

escritores que estimo y admiro y a los cuales agradezco de todo corazón el 

que hayan aceptado participar en este proyecto. ¡Muchas gracias Miguel, 

Alberto y José Luis!  

M. F. W. 
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PATOS 

Tras años de búsqueda, el explorador encontró 

el mítico Bestiario. Su primera página mostraba 

ejemplares del pato Zaratecus, ave primigenia 

que, según los Antiguos, se encargaba de 

propagar las malas nuevas. ¡Cuac, cuac! 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

MUJER CON UNA CABEZA GIGANTE DE MOSCA 

Acostado en una elegante cama de hotel, el 

hombre —ansioso por la promesa de placer— 

espera a la chica que se prepara en el baño. Al 

salir apaga la luz y mientras lo abraza, él 

alcanza a ver en su rostro el brillo de unos 

gigantescos ojos de mosca. 

A. S. A. 
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PATOS 

El pequeño niño tomó el pato de hule que 

temblaba en la cama de su madre, lo metió en 

la tina del baño y la llenó con agua tibia para 

que ya no tuviera frío. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

PASOS 

Huellas, unas sobre otras. Un silencio denso en 

la aldea abandonada. La fogata aún humeaba. 

Los pasos convergían ahí, pero no se alejaban. 

Podía imaginarme el estruendo, el éxtasis, el 

paroxismo de la danza del vuelo. Miré a las 

alturas —¿quién no lo haría?— buscando sus 

huellas en las nubes. 

J. L. Z. 

  



11 
 

SERPIENTE 

Reptando por la segunda página se asomaba la 

gran serpiente. Cuenta la leyenda que todo 

aquel valiente que le sostuviera la mirada 

podría ver los secretos del cosmos, pero que al 

menor signo de vacilación una mordida le 

inocularía el dulce veneno de la ignorancia. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

MARIPOSA 

Todas las noches, Juan Ramírez sueña que le 

nacen enormes alas de mariposa. Luego, justo 

cuando se dispone a volar, su jefe le corta las 

alas y Juan vuelve a su cubículo —con la 

espalda ensangrentada— a registrar folios y 

redactar memorándums. 

A. S. A. 
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MARIPOSA 

A pesar de ser demasiado vieja, la oruga 

claustrofóbica se negaba a convertirse en 

mariposa. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

MANOS 

Desnudos por primera vez, nuestras manos 

recorrieron el territorio nuevo; las mías 

encontraron en tu espalda cordilleras, el muñón 

de las alas, picos y una montaña en donde no 

había más que soledad, silencio y esa apacible y 

bella muerte blanca. 

J. L. Z. 
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SIRENAS 

Al cambiar de página varias plumas de colores 

estrambóticos cayeron al suelo. Las sirenas 

aleteaban, exhibiendo sus pechos desnudos, 

deseosas de la piel del explorador, 

hipnotizándolo con su cántico sensual. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

NIÑOS SIAMESES 

En las calles de mi ciudad unos niños siameses 

recorren desnudos las aceras. A veces les dan 

comida, otras los corren como perros. De noche 

mandan señales a su planeta natal. No vamos a 

pasar la prueba. 

A. S. A. 
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PAYASOS BESÁNDOSE 

Lograron convencer al mundo de que su amor 

no era un chiste, aunque jamás pudieron 

reconocerse entre ellos sin el maquillaje puesto. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

PELVIS 

Descubrimos la pelvis de un dinosaurio 

desconocido, tan enorme que no podemos 

imaginar siquiera cómo era el resto del animal, 

o bueno, sí, lo imaginamos, vemos las montañas 

y pensamos que hace mucho avanzaban 

buscándose unas a otras, barritando. 

J. L. Z. 
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PERRO CHIHUAHUA 

El ladrido del chihuahua de orejas largas rompió 

el trance en el que había caído el explorador, 

quien se desplomó con un sonido seco que 

retumbó en los techos abovedados de la 

biblioteca. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

CONEJO MONSTRUOSO 

Hay un lindo conejo en la venta de mascotas. 

Mamá dice que si saco buenas notas me lo 

comprará. Él me dice —con esa voz que sólo yo 

puedo escuchar— que cuando llegue a mi casa 

haremos travesuras con el hacha de mi papá. 

A. S. A. 
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SILUETA DE UNA MUJER DESNUDA 

Recorro tus contornos sin miedo a extraviarme 

en tu piel, pues me guían las constelaciones 

que dibujan tus lunares. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

SIAMESAS 

Tenían padrinos, pistolas y ofensas suficientes, 

pero no pudieron alejarse 10 pasos para 

disparar. 

J. L. Z. 
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LAGARTOS 

Dos lagartos, miembros de la guardia imperial 

(cuyo fin era socorrer a los visitantes), lo 

ayudaron a incorporarse y lo condujeron, no sin 

antes mordisquearle los zapatos, a la siguiente 

página. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

CABALLO 

Todas las noches, al verme en el espejo de mi 

cuarto, tengo cara de caballo. Y no lo digo como 

metáfora, sino muy en serio, tengo hasta crines 

y todo. No sé si buscar un terapeuta o 

comprarme una bonita montadura de cuero. 

A. S. A. 
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BUITRES 

Como buitres, las dudas acechan mi mente. 

Siento sus miradas hambrientas aguardar por 

un error que convierta mis pensamientos en 

muerte. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

CABALLOS 

Despertó con una cabeza de caballo en la cama, 

se volvió a su esposa para compartir el horror 

pero otra cabeza ocupaba su almohada. Gritó, 

pero de su boca salió un relincho aterrado. 

J. L. Z. 
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POLLOS 

La página crepitó y la temperatura comenzó a 

elevarse. Aunque los Antiguos afirmaban que 

todos los visitantes verían cosas distintas en el 

Bestiario, estaba seguro que se trataba de las 

aves de fuego, las emancipadoras. El 

explorador cerró los ojos y sintió el escozor del 

olvido. 

M. A. L. S. 

 

 

 

CANDELABRO 

Siempre he pensado que el candelabro de la 

sala puede caer sobre nuestras cabezas. 

Cuando mi esposa está debajo de él, 

conversando con sus amigas, tengo la 

impresión de que se mece suavemente. Hoy 

cuando ella duerma voy a subirme a aflojar un 

poco sus tuercas, sólo un poco. 

A. S. A. 
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DOS HOMBRES TOCANDO UN ÓRGANO 

Dos organistas repiten sin cesar una misa 

maldita. Siameses a los tubos del órgano, 

dependen de la música del otro para poder 

respirar. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

CANDELABRO 

El Fantasma de la Ópera acostumbraba regalar 

(anónimamente) a los críticos más feroces 

bellísimos candelabros llenos de adornos que 

relucían como cuchillos de vidrio. 

J. L. Z. 
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BOXEADOR 

La página siete no podría ocuparla otro sino el 

torturador, ese pantagruélico ser de molosas 

extremidades, cuya ausencia de cabeza le 

permitía castigar con justicia. Sin poder 

reaccionar a tiempo, el explorador recibió un 

puñetazo en la nariz. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

NIÑA 

Una niña pequeña se me acercó en la cafetería 

y me dijo que iba a morir dentro de tres días, 

tres horas y tres segundos y se fue. Llegó la 

hora predicha y, fuera de la misma niña que se 

acerca con un garrote, no está pasando nada 

extraño. 

A. S. A. 
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JOHN LENNON 

Cada vez que imagino un mundo sin guerra, un 

David Chapman me despierta. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

 

ROCKY 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, ¡10!  

Balboa saltó sobre el cuadrilátero, feliz. Y dentro 

de un año, vendrá Rocky 11, prometió. 

J. L. Z. 
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GATO 

De la siguiente página brincó un pequeño gato 

albino, que comenzó a beber la sangre 

derramada del explorador. Éste, recordando 

ciertos aforismos de los Antiguos, levantó al 

gatito y se lo tragó. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

HOMBRE FORZUDO 

La chica del gimnasio ama mi cuerpo, tanto que 

cada vez que hacemos el amor me da un 

mordisco tan fuerte que se lleva piel y músculo. 

Yo aguanto el dolor y me curo rápido, el 

problema es que quiere que tres amigas suyas 

se sumen a nuestra relación. 

A. S. A. 

  



24 
 

CUERVO 

Parado al borde del abismo, los cuervos se 

detienen junto a mí para mirar mis ojos e 

invitarme a saltar. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

MURCIÉLAGO 

El avión de Drácula, oscuro y estilizado, volaba 

de noche y acostumbraba succionar el 

combustible de aviones más pesados e 

indefensos que él. 

J. L. Z. 
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PÁJAROS CARPINTEROS 

El repiqueteo de los pájaros carpinteros 

(emisores de las buenas nuevas) sobre los 

libros de poesía provocó que el explorador 

sonriera por primera vez. El explorador, 

enamorado de las melodías que se escapaban 

de los poemarios, cambió de página. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

PERRO 

El perro de mi vecino está enamorado de mí. Al 

trotar me sigue mirándome con melancolía. 

Cuando regreso del trabajo me está esperando 

en la acera para lanzarme lengüetazos. Hoy por 

la mañana encontré una carta de él pidiendo 

que nos fuguemos. Ya tengo lista mi maleta. 

A. S. A. 
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RATONES 

A tu lado, mi cuerpo se ha convertido en nido de 

ratones. Siento sus pequeños dientes roer mis 

huesos y sus heces inundar mi cerebro. Mi piel 

ondea a causa de sus movimientos frenéticos 

ahora que, terminada mi carne, han comenzado 

a devorarse entre ellos. 

M. F. W. 

 

 

 

 

RANA 

Si bien el beso le devolvió la forma humana, 

todo el mundo se refería a él como el Príncipe 

Verde. 

J. L. Z. 
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BURRO 

Oscuridad. Sólo dos puntos rojos, acercándose. 

Eran los ojos flamígeros del burro, el más viejo y 

sabio de los Antiguos. Un torrente de ideas 

golpeó la cabeza dura del explorador, quien se 

despojó de sus anteojos y sus ropas, abriendo 

la mente y dejándose poseer. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

DEMONIOS 

Cuando llegamos al infierno un grupo de 

demonios famélicos nos entregaron unos 

tridentes y nos dijeron de mala gana que nos 

metiéramos a los cráteres de fuego y nos 

ensartáramos nosotros mismos cada quince 

segundos. Nosotros comentamos que en este 

lugar la atención al cliente es un asco. 

A. S. A. 
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ARAÑA 

No soporto que las arañas tengan ocho patas. 

Según mi psicólogo, mi aracnofobia comenzó la 

noche que descubrí a mis padres en la cama. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

SENOS 

Pigmalión esculpió los senos perfectos, pero 

qué desilusión cuando Galatea cobró vida y 

dejaron de ser fríos, pálidos, con la textura 

excitante del mármol. 

J. L. Z. 
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MAPACHE 

De la onceava página emergió el mapache, el 

embustero, el que se encargaba de cobrar a los 

visitantes los dones recibidos. El mapache 

señaló varias partes del cuerpo del explorador, 

quien, desconsolado, eligió el fémur de su 

pierna izquierda. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

INSECTO CON LOS MIEMBROS MUTILADOS 

Ayer cuando me desperté unos insectos 

gigantescos me estaban sacando de casa. 

Escapé y me fui a trabajar. Al volver una 

cucaracha enorme casi me atrapa en el porche 

de la casa. Creo que ya va siendo hora de que 

deje de leer a Kafka y me pase a Coelho. 

A. S. A. 
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OSO DE PELUCHE CON ANTENAS 

Una niña marciana mira a las estrellas y se 

pregunta si habrá osos de peluche en otros 

planetas. 

M. F. W. 

 

 

 

 

 

 

 

NARCISO 

Tanto acarició al espejo que Narciso estaba 

seguro de que su propia carne era de cristal. 

J. L. Z. 
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VACAS 

Las vacas sanadoras lamieron el muñón del 

explorador, cauterizándolo. El explorador cerró 

el Bestiario, desencajó la espada del pecho de 

Rorschach, el bibliotecario, y, apoyándose en 

ella, abandonó la última biblioteca del mundo. 

M. A. L. S. 

 

 

 

 

 

OSAMENTA DE UNA TORTUGA GIGANTE 

Para la última gran hambruna el gobierno 

mundial mandó a destazar las tortugas gigantes 

que sostenían nuestro planeta. Ahora estamos 

esperando el momento en que los caparazones 

huecos se rompan y todos caigamos al vacío. 

A. S. A. 
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 RINOCERONTE 

El último rinoceronte me miró con tanta tristeza 

y soledad que parecía rogarme la muerte. Al 

disparar, no sentí que cazaba a un animal, sino 

que despedía a un amigo. Me negué a reclamar 

su cuerpo como trofeo, sólo me senté junto a él 

y derramé una lágrima. 

M. F. W. 

 

 

 

 

YELMO 

Después de salvarla del Dragón, el caballero en 

la reluciente armadura no aceptó el delicado 

regalo de la Princesa, apreciaba que le ofreciera  

su virginidad, pero, le explicó, le faltaba un 

corazón. 

J. L. Z. 
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Rorschach 

se terminó en la Ciudad de México 

en agosto de 2014. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 


